A死之前的一周，送给我一支钢笔当生日礼物。那是很普通的钢笔，里面装着猩红的墨水，我试着写过几个字，有种莫名的香味。我平日很少用钢笔写字，随后便收了起来。因为A当时的举动太正常不过，也过于随意自然，..