岁思何的生活一直如此吗？
    总是即兴决定下一步的岁思何，会不会为她的冲动感到迷茫？
    现在，这问题从细枝末节之中，引出一个更隐秘的问题。
    岁思何到底是怎么样的人？
    这场追寻前，我的回答必然是：开朗，乐观，积极向上，善于交际。
    毕竟我每每看向她，总能望见她的笑容。
    可如今，一天都沉浸在对她的回忆中的我，无法给出一个笃定的回答。
    甚至要去怀疑。
    怀疑我对她的了解，到底足够拼凑出她的几分之几？
    “嗡——”放在桌面的手机忽然一阵震动，边嗡鸣边挪向花盆。
    能让提示音响起的，现如今只有一人。
    一切问题都被抛之脑后，我深呼吸好几下，抓起了手机。
    第6章 【沈】混乱
    眼前，手机界面还停留在和思何的聊天，内容与与在车里看的没有区别。
    唯一的变化只是左上角挂着一个数字1。
    ……希望是好消息。
    我点上那个红点，屏幕跳转到了崭新的对话页面。
    苏菲的头像是她自己的照片。在默认的加好友招呼之下是她新发来的几句。
    [苏菲：沈，找到了。]
    [苏菲：和岁见过的人暂时只能联系上这位，稍微花了些时间。]
    [苏菲：我推给你，你加上问问情况吧？]
    “谢谢。”
    敲下答谢，我点开那张名片。
    资料相当简洁，朋友圈都没有开放。大概是苏菲所说，被思何拉着开账号的同一类朋友。
    好友申请刚发出就通过了。手机又是一震，弹出新消息。
    [eleanor：是沈小姐吗？]
    不知道苏菲是如何说明当前的情况。我斟酌着回复了个“是”，又一条消息发来。
    [eleanor：我上周见过一次岁。]
    [eleanor：只是现在有些事，不能多聊。如果沈小姐方便，可否明天见面再谈？]
    岁思何的名字出现在眼前，依旧是悬而未决的谜题。
    将见面的时间地点敲定，我将界面切回苏菲。
    “有时间再聊聊吗，苏菲？”无事可做，索性对下午感到在意的字眼发问，“你说的岁与我相处特殊，是什么意思？”
    那边直接打了个电话过来。一接通，苏菲的声音异常认真：“沈，回答你前，我得确认一件事。”
    听上去比下午聊到那协议还要严肃。我忍不住皱起眉，沉默一会才回复：“……什么。”
    “你谈过恋爱吗？”
    “……？”
    不知道和我问的有什么关系。
    但电话那边安静下来，正屏息敛声地等待着答复，好像真的很要紧似的。
    我只好呼出一口气，硬邦邦地说。
    “……没有。”
    苏菲嗯嗯几声，又反问我：“那你有听过岁和你分享恋情吗？”
    对她的话依旧不知所云，但还是如实回答：“……没有。”
    这次说完，她没有马上接话，我几乎要怀疑信号不好把通话挂断时，她的嗓音重新从听筒传出。
    “好好，我明白了。”语气一改严肃，转向她带着笑的解释，“就是说，你是她最常挂在嘴边的人。即便你们不是恋人。”
    这一开口，她就滔滔不绝起来。
    说当年留学期间，岁思何如何开朗，与很多人都有来往；是各种派对的常客，友善又漂亮，吸引了不少追求者，但她从没和任何人交往过。
    “记得有次一个人当众向她表白，她笑了笑，相当不客气的拒绝了。”苏菲又怀念又敬佩地说，“那个人还不死心，说她是不是追求者太多瞧不上自己——你知道岁怎么说的吗？”
    总参与大型活动的岁思何不陌生，但被人频频追求的岁思何，还是第一次听。我自然不会知道答案，只是一言不发等待后文。
    “她说，‘要是沈在伦敦，你甚至不会有机会问出口’。天啊，你知道接下来那一周，多少人来问我岁口中这个‘沈’是谁吗？”
    热烈的，带着打趣的话，没有恶意，可还是听不下去。
    “抱歉。”我打断她，“突然有工作电话，先挂了。”给出理由，我便将通话挂断。
    实在不礼貌，问题也是我自己发起的。
    可走向太出乎意料。
    还以为能听见点有用的消息。结果只是些旧日的八卦。
    而且没想到岁的身边，还有用这样目光看待我们关系的人。
    不满从心底涌现。我又想起苏菲问完那莫名其妙两个问题后得出的结论是——“即便不是恋人”。
    只有爱情可以在两人的关系里占据高位吗？
    岁思何都那么爱交朋友了，结果所有人还会觉得她最需要的是一段恋情吗？
    怪不得她很少和我分享伦敦这边的人际。
    扣在桌面的手机发出几声震动，或许是苏菲发来消息。但无论是对我突然挂断电话的指责，还是意识到冒犯来道歉，都不想看。
    头也不回地离开了桌边，来到行李箱隔壁。
    经过这一天，不得不承认的就是，与我断联的岁思何，将这场消失贯彻得很彻底。
    轻描淡写骗过了上一周见到她的所有人。
    接下来想必还会在伦敦待一段时间。
    得把东西整理出来才行。
    一边拿一边计划着。
    带来的衣物不多，碰上连绵阴雨实在不方便；岁思何寄来的东西也一并带着了，等找到人必须给她马上还回去；还有相机，带了一台方便采风的，电池都没顾上多带几块。
    相机拿在手上，沉甸甸，熟悉的重量使烦闷的心情平复不少。
    我点开相册，检查起照片。
    里面大多数内容都是和思何一起去拍的。
    像那棵古树一样的植物还有很多，她特别钟爱于这类景观。
    要是独自采风，我反而喜欢把镜头对准鸟类。
    轻盈而自由，风中一梭，拍起来很有挑战性，但也足够沉浸。
    一点点按下按键，浏览着照片，能轻易回到按下快门的时刻。
    好像留住了时间。
    “啊……”忽然失去了对手指的控制，怎么都没法再动。
    映在眼前的，是岁思何的脸。
    天气阴沉，没能按计划拍摄的一天。
    雨水自屋檐而下，我们躲到了街角，望着来往的伞一簇簇起伏。
    “‘为了放三脚架把伞拿出来却忘了放回去’，真不像你。”她戳了戳背包，朝我挤挤眼，很是戏谑，“你还有疏忽的时候呀~”
    明明自己也没带伞。
    这样想着，视线在她湿漉漉的脸上停留。
    雨下得很突然，劈头盖脸，此刻也还有水珠沿着她额头落到睫毛上。随着她弯起眼，那水珠挂出弧形，又迟迟不落。
    阴差阳错的，对着她按下了快门。
    是什么时候的事情？想不起来了。
    毕竟只是再寻常不过的日常。
    如果她没有失联，甚至没有值得怀念的点。
    是啊，即便留住了那一刻的时间，生活在下一刻的我们，也无法停下前进的脚步。
    所以人类，才不断留下照片用作回忆。
    可是，思何，我才二十五岁，不是该靠着回忆生活的人。
    将相机放进背包里，我不愿再想这混乱的一天，强迫自己躺到床上。
    在不熟悉的环境入睡，实在是件困难的事情。
    特别还是在一下飞机就四处奔走，根本没及时调整时差的情况下。
    关于岁思何的记忆，在黑暗里颠来倒去地浮现。片段零碎又错乱，将意识在昏沉里搅拌。
    不知在何时进入了梦乡。
    再回神时，已经走在街上。
    雨突然落下，毫无防备，浑身被淋湿。
    要找地方躲雨。
    这么想着，我加快脚步了，可这下，身旁的行人都开始缓缓倒退。
    倒退？
    定睛一看，只是因为我走得快了，他们没有，便产生了这样的错觉。就像坐火车时，你从窗外看去，路旁的树木与电线杆往后滑走，从块状分明漂移成一团团色块。
    当然，我加快的那点速度不足以达成这种效果。
    若是路人看上去像色块，只能是因为他们本就面色苍白，又没有表情。
    看得更仔细些，会发现那些惨白色块上还是存在表情的。
    [麻木？无所谓？习以为常？]
    好像用什么词来形容都可以。
    或者句子。
    [他们已经习惯走在路上，淋上一场突如其来的雨。]
    从我躲避落雨的念头诞生，就与他们划开了明显的界限。即便对雨季习以为常，我仍是不属于这里。
    啊……
    这里是哪里来着？
    问题钻出的瞬间，再也迈不开脚步。我仓皇地四处张望，可是发不出声音，也没有人多看我一眼。