私人会所，四人餐桌，伴侣在侧，赵河跟陈屿得体寒暄。一顿饭的时间，抛之脑后的画面一帧帧回放——错拿的快递、床角的玩具、试卷成山的深夜、紊乱的呼吸……嘴巴可以说谎，眼神可以伪装。但本能是不会骗人的。